


Ez a te utad, és csakis a tiéd. Mások járhatják veled, 
de senki sem járhatja helyetted.

RUMI
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A város sötét volt és békés, a hajnalra jellemző csenddel. 
Hol volt már az autók zavaró ide-oda zötykölődése, az 
emberek nyüzsgése és a dudálás? Körülöttem minden 
nyugalmat lehelt, és béke járta át.

Lehetséges, hogy az elmúlt évek legnagyszerűbb érzé-
sében volt részem, paradox módon éppen most. Az igaz-
ság az, hogy megmagyarázhatatlanul jól éreztem magam. 
Nem gyötörtek kétségek, és ami még nehezebben ért-
hető, nem volt bennem félelem.

Azt hittem, hogy más lesz. Másképp képzeltem el. Azt 
hiszem, ez mindig így van: hajlamosak vagyunk a dolgo-
kat elképzelni, de később nem úgy alakulnak. A valóság 
más, amikor szembesülsz vele, semmi köze a gondola-
taidhoz: a valóság egy dolog, az elméd pedig egy másik. 
Bárcsak megtanultam volna ezt korábban!

Most minden egyszerűbb. Minden az, aminek látszik. 
Semmi több. Nem kell többé a valóságot a magam mód-
ján értelmeznem. A fa a jobbomon csak egy fa. A körü-
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löttem lévő kövek csak kövek. Az ég ég, és én én vagyok. 
Ez nyilvánvalónak tűnik. Ha ezt korábban megértem, 
sok rossz dologtól megkímélhettem volna magam eddigi 
életemben.

Különben is, minek gondolkodjak tovább, egész éle-
temben ezt csináltam, és nem segített… jobban mondva, 
abban igen, hogy most itt üljek ezen a párkányon, lógó 
lábakkal az üres tér fölött, néhány centiméterre a végső 
zuhanástól.

Semmi sem sikerült az életemben – amikor egy 
kemény csapás után felálltam, egy másik jól irányzott 
ütés kiütött, és még rosszabb lett minden, mint előtte. Ez 
az én történetem, kudarcok sorozata, egy vesztes regé-
nye. Néha elgondolkodom azon, hogyan sikerülhetett 
minden ilyen rosszul. Tényleg csak azt tudom felmutatni, 
hogy mennyi lehetőséget szalasztottam el, hogy pusztu-
lást hoztam. Hogy annyi mindenem volt, és hogy min-
dent eldobtam magamtól. Hülyeség és balszerencse – ez 
az a koktél, amely idáig sodort.

Ahogy ezen elmélkedtem, bizseregni kezdett a lá-
bam. Az érzés elkezdett terjedni a mellkasom felé, ahol 
a bizsergés szorongató csomóvá lett, nyomott, szeszé-
lyesen lüktetett, amíg elviselhetetlenül fojtogatóvá nem 
vált. Ugyanaz a fojtogató érzés, amely évek óta gyötör.
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A lényeg azonban az, hogy abban a pillanatban jól vol-
tam, és hamarosan még jobban leszek. Nem kell többé 
aggódnom a szorongás miatt, amely hűségesen és állha-
tatosan elkísér: végre szabad leszek.

A múlt távolinak tűnt számomra, ugyanakkor nagyon 
közelinek is éreztem. Furcsa érzés volt: mintha min-
denre túl sok időt szántam volna, mintha negyvenegy 
helyett nyolcvan évet éltem volna! Olyan hosszúak vol-
tak számomra ezek az esztendők! Bizonyos időszakokra 
azonban nagyon is élesen emlékszem, mintha tegnap 
lett volna, például a gyermekkoromra: arra a csodálatos 
időszakra, amikor a sebeket puszival gyógyították, és a 
vágyak egy kis sírásra teljesültek – arra az időre, amikor 
minden lehetséges volt.

Sok osztálytársammal ellentétben szerettem isko-
lába járni. Igen, élveztem, de nem azért, mert szerettem 
tanulni, csak azért, mert a légkör tetszett: anyám kézen 
fogott, a gyerekkori barátaim, a játékidő, a tanáraim is… 
minden jó volt. Egy élet, amelynek középpontjában tulaj-
donképpen a saját elégedettségem állt. A legfontosabb én 
magam voltam, a többi ember azért létezett, hogy nekem 
örömöt okozzon. Nem akadtak gondjaim, félelmek, prob-
lémák, bizonytalanság, és ha mégis, a szüleim vagy a taná-
raim ott voltak, hogy helyrehozzák a dolgokat. Micsoda 
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rendkívüli időszak, amelynek középpontjában a játék, 
a remény és a lelkesedés állt. Az élet állandó meglepetést 
jelentett, minden új volt számomra. Már az is izgalmas 
volt, ha elmentem egy parkba, és ha egy nap kirándulni 
indultam – még ha csak néhány kilométerre is –, előző 
nap nem tudtam aludni, mert foglalkoztatott a gondolat.

Emlékszem, hogy reggelente energiával telve keltem 
fel, és alig vártam, hogy nekivágjak az új napnak. Az első 
dolgom az volt, hogy a szüleim ágyához mentem, mert 
nagyon korán ébredtem. Csendben becsúsztam a  paplan 
alá, és közéjük feküdtem. Ma már tudom, hogy csak tet-
tették az alvást, és pontosan tudták, hogy ott vagyok, 
de én szerettem azt hinni, hogy nem tudják, és akkori-
ban meg voltam győződve arról, hogy a csend mestere 
vagyok. Amikor felébredtek, gyorsan úgy tettem, mintha 
aludnék, ők pedig úgy tettek, mintha elhinnék:

– Gyerünk, Marcos, ébredj fel… Ó, szegény fi ú, nagyon 
fáradt – mondták tréfásan. Ez nagyon megnevettetett.

Mikor veszítjük el ezt az ártatlanságot? Mikor döntjük 
el, hogy az életet komolyan kell venni?

Gyermekkorunkban nem volt szükség a korrektségre, 
nem volt szükség a színlelésre, a dolgok olyanok voltak, 
amilyennek láttuk őket, és ha egy gyerek csúnya vagy 
kövér volt, simán megmondtuk neki. Ha nem tudott 
focizni, rávettük, hogy kapus legyen; ha tetves volt, akkor 
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azt mondtuk, hogy bolhapecér…  Kegyetlen, vagy őszinte? 
Bárcsak a felnőttek őszinték lettek volna hozzám ahe-
lyett, hogy azt mondták, amit hallani akartam, és helye-
selték a hülyeségeimet!

Néha megbántottuk a másikat, de nagyon tudtunk 
szeretni; mindig puszilgattuk egymást. Kimondani, hogy 
„szeretlek”, a legkönnyebb volt; tudtuk, hogyan kell meg-
bocsátani. A harag percek alatt elszállt, és a sírásunk 
auto matikusan röhögőgörcsbe csapott át.

Amit a legjobban szerettem, az a harag hiánya volt: 
amint a düh elillant, minden visszatért a normális ke-
rékvágásba. Hihetetlen volt, hogy percek alatt meg tud-
tam bocsátani, és azonnal elfelejtettem a sérelmem. 
Emlékszem, ahogy a tanárom keményen leszidott, sőt 
megbüntetett, és keservesen sírtam emiatt – húsz perc-
cel később már úgy öleltem meg, mintha mi sem tör-
tént volna.

A barátság feltétel nélküli volt, a barátságban nem vol-
tak szabályok. Elmentem a parkba, és az összes ott lévő 
gyerek azonnal, automatikusan barátommá vált, előzetes 
bemutatkozás se kellett ehhez. Ha vége lett a játékidőnek, 
különösebb kertelés nélkül elköszöntünk, sőt néha még 
azt sem: nem számított, hogy nem látjuk egymást többé 
– abban a pillanatban kölcsönösen hasznosak voltunk 
egymás számára, egymás célját szolgáltuk. Ez volt az az 
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egyszerű kapocs, ami összekötött minket. Mert amikor 
gyerek vagy, az emberek azért vannak ott, hogy segítsenek 
neked, és az univerzumod részévé váljanak. Az emberek 
nem tartoznak hozzánk, mi csak élvezzük őket.

Egyre jobban lehűlt az idő, és könnyű vászonkabátom 
alig védett meg a széllökésektől. A kavargó szél fütyülése 
megzavarta az éteri csendet, amely körülvett.

A zsebembe nyúltam, egy kis fl askát vettem elő, ki-
nyitottam, és egy jó nagy korty whiskyt ittam. Az al-
kohol az utóbbi időben a leghűségesebb barátom volt 
– legalábbis sikerült enyhítenie a gondjaimat, és egy 
darabig felvidítania. Mostanra azonban már az alkohol 
sem tudott felvidítani: a szervezetem bizonyára hozzá-
szokott, vagy talán a bánatom mélyült, és lehetetlennek 
bizonyult enyhíteni.

Eljött a pillanat. Nagy levegőt vettem, és hosszas szü-
net után kifújtam. Körülnéztem, minden sarkot alaposan 
szemügyre vettem – nem akartam egyetlen részletet sem 
kihagyni. Hirtelen nosztalgikus érzés fogott el, nem tud-
tam, miért, hiszen ezt akartam. A tudat, hogy ez lesz az utolsó 
kapcsolatom a világgal, az utolsó kép, melyet látni fogok, 
az tette a pillanatot különlegessé, egyedivé, magasztossá.

A  lábaim elzsibbadtak, mert olyan sokáig voltam 
ebben a helyzetben. Az órámra néztem: hajnali kettő. 
Később volt, mint gondoltam. Nem tudtam, mennyi 
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ideig feküdtem ott, talán két órája, talán három… nem 
sokat számított.

Nehéz megmagyarázni, hogyan kerül az ember ilyen 
helyzetbe. Még én sem értem. Csak azt tudom, hogy ezt 
akartam. Gyáva  vagyok, vagy bátor? Nem tudom, hogy 
mások mit gondolnak, de szerintem kétségkívül gyáva 
vagyok. És a legszomorúbb az, hogy nem bánom, ha így 
emlékeznek rám.

Egyszer csak megjelent az anyám képe a fejemben, 
olyan volt, mint egy villanás. Láttam, ahogy a karosszé-
kében ülve horgol, ahogy minden este tette. Fiatal volt 
és csinos, az arca különlegesen ragyogott. Úgy éreztem, 
mintha tényleg velem lenne. Mennyire hiányzott!

Egy könnycsepp gördült végig az arcomon. A szél fel-
szárította. Nem tudok anélkül gondolni anyámra, hogy 
elérzékenyülnék, hiszen ő volt az egyetlen ember, aki 
ebben az életben szeretett: feltétel nélkül adta nekem 
minden szeretetét, ahogy az anyák teszik, anélkül, hogy 
bármit is kért volna cserébe, anélkül, hogy köszönetet 
várt volna. Nehéz megmondani, hogy máshogy alakul-e 
a sorsom, ha itt van mellettem. Nem érdemes speku-
lálni, nem változtatna semmin… az van, ami, nem lehet 
megváltoztatni.

A körülmények hoztak ide, most már nincs értelme 
végigmenni rajtuk, annyi minden történt, hogy azt sem 
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tudnám, hol kezdjem. Annyira kimerültem, hogy nem 
is bánok semmit, ezt összességében kudarcnak tekin-
tem. Legyőzött az élet. Rosszul játszottam, és vesztet-
tem. Most belegondolni, hogy mit tehettem volna, mit 
nem tettem, és hogy miért nem voltam képes tanulni, 
abszurd lenne.

A betonra tenyereltem, behajlítottam a lábamat, és 
egy erőteljes mozdulattal, fürgén felálltam. Tulajdonkép-
pen automatikusan tettem ezt, anélkül, hogy tudatosult 
volna bennem, mit is csinálok. Úgy tűnt, hogy az elmém, 
mivel annyira össze volt zavarodva, nem adta ki a paran-
csot. Mintha a testem magától döntött volna úgy, hogy 
az agyam beleegyezése nélkül cselekszik. Felálltam a kes-
keny párkányon, amelyen alig fért el a lábam. Tekintete-
met határozottan a horizontra szegeztem. Nem akartam 
látni az alattam elterülő mélységet. Mélyen belélegeztem 
egyszer, kétszer, majd harmadszor is, végül hosszan kifúj-
tam. Lehunytam a szemem, és gondolatban elkezdtem 
visszafelé számolni: öt, négy, három, kettő, egy…
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– Tényleg ennyire hülye vagy? – hallottam a hangos kér-
dést közvetlenül mellettem.

A döbbenettől megrémülve gyorsan megfordultam, 
és majdnem elestem.

– Ahhoz képest, hogy kész vagy meghalni, könnyen 
megijedsz – jelentette ki a furcsa arc. Egy férfi  volt, 
kabátja és kalapja szinte teljesen eltakarta arcát. Hat-
van körülinek látszott, bár a dús szakáll nem sokat enge-
dett látni.

– Ki vagy te? – kérdeztem élesen. – Menj innen!
A férfi  egy tapodtat sem mozdult; mozdulatlanul állva 

a földre szegezte tekintetét. Egy darabig hallgatott, aztán 
megkérdezte:

– Miért félsz élni?
Ez a kérdés felrobbant bennem; nem elég, hogy zak-

latott, de még a kíváncsiságával is meg kellett birkóz-
nom… az utolsó dolog, amire abban a pillanatban szük-
ségem volt.
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Közel álltam ahhoz, hogy impulzívan reagáljak, és 
durván válaszoljak neki, azonban megőriztem a nyugal-
mamat, és sikerült elegendő önuralmat gyakorolnom 
ahhoz, hogy ne válaszoljak. Hátat fordítottam neki.

– A szerelem miatt? Ne mondd, hogy elhagyott a fele-
séged! – folytatta, mit sem törődve a közönyömmel.

Bosszúságom egyre nőtt, bár néma és mozdulatlan 
maradtam.

– Talán anyagi gondjaid vannak? – erősködött. – Le 
vagy égve?

Ezúttal tényleg nem tudtam uralkodni a dühömön: 
ez egy intim pillanat volt. Egy olyan perc, amit magamra 
akartam szánni. A magam módján akartam elbúcsúzni, 
nyugodtan, sőt élvezni is akartam, és ez a bolond elron-
totta az egészet, szétzúzta a vágyamat.

A dühtől fűtve sietve hátráltam le a párkányról, ame-
lyen eddig álltam. Gyorsan odamentem a férfi hoz, és a 
kabátja hajtókájánál fogva erőteljesen megráztam.

– Minden miatt csinálom! – kiáltottam. – Az éle-
tem egy katasztrófa! – folytattam, az arcába kiabálva. 
– Ráadásul igazad van, nincs pénzem, és a feleségem 
elhagyott. Mit akarsz még tudni?

A férfi  gyengéden a mellkasomhoz nyomta a kezét. 
Sikerült éppen csak annyira eltávolítania, hogy elenged-
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jem. Nyugodtan megigazította a kabátja gallérját, meg-
rázta az ingujját, és megfordult.

– Nos, folytasd, ha így akarod – mondta, eltávolodva 
tőlem.

Zavartan néztem, ahogy elsétál. Talán túlreagáltam – 
igazából nem volt jogom így bánni vele, csak azért, mert 
a jelenléte zavart. Bizonyos értelemben elértem, amit 
akartam, és az a szemtelen férfi  otthagyott, lehetővé téve, 
hogy folytassam, amit elkezdtem. Azonban sajnálatot 
éreztem, ami váratlanul cselekedni kényszerített. Talán 
nem akartam véget vetni a létezésemnek ezzel az ellen-
séges hozzáállással.

– Várj! – kiáltottam.
A férfi  azonnal megállt, és anélkül, hogy felém fordult 

volna, rám nézett. Pár lépéssel utolértem, majd bocsá-
natot kértem tőle.

– Sajnálom, hogy így viselkedtem, nem kellett volna.
A férfi  halványan elmosolyodott, bár nem szólt sem-

mit – elgondolkodóvá, önfeledtté vált. Hirtelen beszélni 
kezdett.

– Nemrég egy állatkertben jártam, ahol különböző 
egzotikus állatok éltek együtt. Megpróbáltak az élőhe-
lyükhöz hasonló környezetet teremteni nekik, és az az 
igazság, hogy többé-kevésbé sikerült is…

A ferfiaki_bel.indd   31A ferfiaki_bel.indd   31 2025. 08. 05.   15:59:212025. 08. 05.   15:59:21



32

A FÉRFI, AKI FÉLT ÉLNI

– Várj egy percet – szakítottam félbe. – Mi köze ennek 
ehhez?

Nem hittem el, hogy néhány perccel ezelőtt még 
azon voltam, hogy a semmibe vessem magam, most 
pedig egy ismeretlen fi ckót hallgattam, aki egy állat-
kertről beszélt.

– Hadd folytassam, és meg fogod érteni – válaszolta.
Talán fáradtságból, talán kíváncsiságból hagytam, 

hogy folytassa.
– Voltak zsiráfok, tigrisek, leopárdok, makik, gazel-

lák… nagyon szép állatok. Azonban, ami a legjobban fel-
tűnt, az egy orrszarvú volt, pontosabban egy fehér orr-
szarvú. Nem a külseje lepett meg, hanem a viselkedése. 
Figyeltem, ahogy megállás nélkül sétál,  körbe-körbejár, 
mindig ugyanazon az útvonalon, egy képzeletbeli pályán 
lépkedve. Nem értettem, hogy miért, tekintve, hogy a 
rendelkezésére álló tér óriási volt. Azonban csak egy kis 
területet használt ki, mintha egy tengelyt képező pólus-
hoz lenne kötve, csak  körbe-körbejárt, mintha nem is 
lenne más lehetősége.

Bár közömbösnek tűntem, igazság szerint fi gyelme-
sen hallgattam őt.

– Miután sokáig néztem, és majd szétvetett a kíván-
csiság, megkerestem az egyik állatkerti gondozót, és 
megkérdeztem tőle az orrszarvú körkörös mozgásának 
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okát. Az állatgondozó elmondta, hogy ez az orrszarvú 
huszonhárom évet töltött egy tizennyolc méter átmé-
rőjű, kör alakú ketrecben, ahol csak így tudott mozogni, 
ezért folyamatosan ugyanazokat a mozdulatokat ismé-
telgette, annak ellenére, hogy már más helyen volt, és 
sokkal több hely állt rendelkezésére. Érted, mit próbálok 
elmagyarázni neked?

Össze voltam zavarodva. Az az igazság, hogy fogal-
mam sem volt, mit jelent ez a történet, így egyszerűen 
csak nemet intettem a fejemmel.

– Az orrszarvú szabad volt, de az elméje foglya 
maradt, annak a rutinnak a foglya, melyet mindig is 
követett. A megoldás ott volt előtte, de nem látta, elszán-
tan tette újra és újra ugyanazt, anélkül, hogy képes lett 
volna más utat felfedezni, a szokásán változtatni, tenni 
valamit, hogy megváltoztassa a sorsát. A szeme előtt volt 
egy hatalmas tér, melyet élvezhetett volna, bár képtelen 
volt meglátni, mert azt hitte, hogy nem lehet más út… 
pontosan úgy, mint te – zárta le.

Megdöbbentem, nem tudtam, mit mondjak, nem szá-
mítottam erre a következtetésre.

– Hát, nem ismersz engem, így véleményt sem for-
málhatsz rólam – védekeztem tétován.

– Nem ismerlek. Csak azt tudom, hogy öngyilkos 
akarsz lenni. Ez az információ elég sokat elárul rólad.
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Eldobni magadtól az életed… ez elég erős. Bár igaza 
volt, azt akartam tenni.

– Felteszem, azt gondolod, hogy az élet rosszul bánt 
veled – folytatta –, hogy nem érdemes szenvedni, hogy 
ez a világ maga a pokol, és hogy jobb, ha elmenekülsz. 
Panaszkodsz a szerencsétlenségedre, a balszerencsédre, 
bár az ujjadat sem mozdítod, hogy megváltoztasd az ese-
mények menetét, inkább sopánkodsz, mint hogy csele-
kedj, inkább feladod a harcot.

– Könnyű kívülről megítélni! – jelentettem ki dühö-
sen. – Azt hiszed, hogy én így akarom végezni?

– Igen. Te választottad, magadtól jutottál el idáig. 
Mindenki maga választja meg a sorsát.

– Ez nevetséges! Az élet legyőzött, és elvett tőlem 
mindent, amim volt. Tudom, hogy sok hibát követtem 
el, ez vezetett idáig, de nem én tehetek mindenről.

– Tévedsz. Szinte minden a te tetteid eredménye; 
többnyire te vagy a felelős azért, ami veled történik. 
Abban a pillanatban, amikor ezt megérted, megváltozik 
az életed.

– Az életem néhány perc múlva megváltozik, ami-
kor befejezem, amit függőben hagytam – jelentettem ki 
arrogánsan.

A férfi  elgondolkodott, ahogyan korábban is. A feje 
egyenes maradt, a tekintete rendületlenül az enyémre 
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szegeződött, pillantása szinte megfélemlítő volt. Kis 
 szünet után megszólalt.

– Mondd csak, mióta vagy így?
Ez a kérdés fájt, mert arra kényszerített, hogy emlé-

kezzek a múltra, amelyet ma el akartam temetni, bár a 
válasz könnyű volt.

– Körülbelül három éve.
– És a három év alatt nem történt veled semmi jó?
– Semmi – válaszoltam habozás nélkül.
– Akkor miért folytatod  mindennap ugyanazt a dol-

got, és miért vársz más eredményt? Ha három év alatt 
semmi jó nem történt veled, talán meg kellene próbálnod 
másképp csinálni a dolgokat.

Az a férfi , akivel épp most találkoztam, folyamatosan 
ítélkezett felettem, ami zavart, másrészt viszont kíváncsi 
voltam a véleményére.

– És mit kellene tennem szerinted?
– Ha a számítógép nem működik megfelelően, mit 

kell tennünk?
Néhány másodpercig haboztam, majd kérdéssel vála-

szoltam:
– Újraindítani?
– Egy kis problémára ez lehet a megoldás – erősítette 

meg. – Én azonban valami komolyabb, beépített problé-
mára gondolok, vagyis arra, hogy blokkolva marad, hogy 
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nem hajtja végre az általunk adott parancsokat, vagy 
több vírussal fertőzött. Ebben az esetben mit tegyünk?

Újra elgondolkodtam, és eszembe jutott, hogy mit 
tettem többször is, amikor a számítógépem annyira meg-
rongálódott, hogy a vírusirtó nem volt elég a javításhoz.

– Formázd? – kérdeztem.
– Pontosan! – jelentette ki elégedetten. – Amikor egy 

számítógép nem képes megfelelően működni, és más 
módszerekkel is próbálkoztunk, amelyekkel nem sike-
rült beindítani, akkor teljes felújításra van szükség, egy 
nagyobb léptékű döntésre…  formázzuk, vagy állítsuk 
helyre.

– Rendben, de mi köze van ennek a mostani helyzet-
hez? – kérdeztem.

– Szeretném, ha megértenéd a hasonlóságot – vála-
szolta. – Hiszen neked is ugyanezt kell tenned: helyre-
állítani az elmédet.

– Helyreállítani az elmémet? – ismételtem hangosan 
nevetve, mivel ez teljes badarságnak hangzott számomra.

– Így van – folytatta. – Ki kell ürítened az elmédet, ki 
kell iktatnod mindent, ami zavar, ami nem hagyja, hogy 
megfelelően működjön, ki kell tisztítanod, el kell távolí-
tanod a tartalmat, amely  nemcsak hogy nem használ, de 
árt is neked. Ez lenne az első lépés, szükséges és elenged-
hetetlen a következő művelethez: az átprogramozáshoz.
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– Átprogramozni? – Ez meglepett. – Mi vagy te, szá-
mítógépes szakértő? – kérdeztem ironikusan.

Nem törődött a megjegyzésemmel, folytatta sajátos 
elméletének kifejtését.

– Ha egyszer megtisztítottad az elmédet, egy sok-
kal mélyebb szerkezetátalakítási folyamat következik. 
Az átprogramozás azt jelenti, hogy megváltoztatod a 
gondolkodásmódodat, lecserélsz szinte mindent, amit 
megtanultál: a hiedelmeidet, a tulajdonságaidat, az érté-
keidet, azt, amit a társadalom rád kényszerített, a gon-
dolkodásmódodat, a viselkedésedet, az érzéseidet… amíg 
sikerül visszatérned a természetes állapotba, és a nulláról 
indulsz, mint gyermekkorodban.

A gyermek félelmek és mentális korlátok nélkül szü-
letik, szabad és bátor. Hároméves koráig mindene a fel-
fedezés, minden izgalmas a  szemében, és minden felkelti 
kíváncsiságát, amivel csak találkozik. Tanulni akar, tudni, 
felfedezni a világot, amelyben él. Három- és hatéves kor 
között a tanulás folytatódik, bár ekkorra már a létező 
dolgok nagy része ismert, így a meglepetésfaktor kezd 
csökkenni. A világ azonban még mindig csodálatos hely, 
a gyermek ekkor már mindennek örül, és még mindig 
minden izgalmas. Hat- és tizenkét éves kor között las-
san elkezdjük megtölteni az elménket mindazzal, amit 
látunk, és amit mások tanítanak nekünk: tanárok, szü-
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lők, nagyszülők, televízió, internet és a társadalom. 
A gyerekben elkezdenek kialakulni a félelmek, a kétségek 
önmagával kapcsolatban. Ami korábban korlátlan kapa-
citás volt, kezd végessé válni. Már nemcsak a saját szemé-
vel látja a világot, mint korábban, hanem mások kezdik 
kondicionálni: „Tedd ezt, ne tedd azt; ez helyes, az nem; 
ezt megteheted, azt nem…” Már nem annyira szabad, és 
az a biztonság, melyet az előző szakaszban érzett, elenyé-
szik. A gyermek már nem bízik annyira önmagában, és 
egyre inkább függővé válik másoktól, igyekszik úgy visel-
kedni, ahogyan azt elvárják tőle, így elindul az indoktri-
náció folyamata, hogy a példaképe utánzatává váljon.

A  tizenkettő és tizennyolc közötti időszak sokak 
számára a lázadás szakasza. Gyakran kaotikus, mert a 
kamasz annyira elveszett, hogy néha azt sem tudja, ki is 
ő valójában. A legfontosabb, hogy beilleszkedjen, hogy 
egy csoporthoz tartozzon, és egyesek szerint ez identitás-
válságot okoz. Ebben a szakaszban az indoktrináció már 
valósággá vált; tökéletesen tudja, hogy mi a  helyes, és mi 
nem, bár néha a zavarodottság miatt és a fennálló rend-
del való felforgató szembenállás miatt elront dolgokat.

Mire felnövünk, a tapasztalataink nagyon különbö-
zőek a hátterünktől függően: az oktatás, melyet kaptunk, 
a szeretet, amellyel körülvettek minket, az emberek, akik 
körülöttünk voltak… Mindez olyan hitrendszereket, gon-
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dolatokat, értékrendet és attitűdöket kovácsol, amelyek 
irányítják a viselkedésünket, és meghatározzák, meny-
nyire leszünk sikeresek vagy sikertelenek életben – amit 
sokan igazságtalanul  jó vagy balszerencsének neveznek.

Ebben a szakaszban már nem identitásválság, hanem 
egzisztenciális válság van, amely sok esetben a létünk 
körül keringő bizonytalanságok miatt következik be. „Mi 
értelme élni, ha a végén úgyis meghalunk? Miért olyan 
igazságtalan ez a világ? Mivel érdemeltem ki ezt a bün-
tetést?”, valamint egyéb spekulációk.

Ez a helyzet azokkal, akik úgy döntöttek, hogy a bal-
szerencsében keresnek magyarázatot, hogy igazolást 
találjanak kudarcaikra, és áldozatként tekinthessenek 
magukra. Így nem számít, mit tesznek, mert „én ilyen 
vagyok, és nem tudok megváltozni”. Jobb azt hinni, hogy 
ami velünk történik, az nem a mi kezünkben van, így 
elkerüljük a felelősséget, hogy elfogadjuk a tényeket, és 
bátran szembe kelljen néznünk a felmerülő nehézségek-
kel. „Jobb, ha megadom magam, és panaszkodom a sze-
rencsétlenségem miatt.” Ismerősen hangzik? – zárta le a 
mondandóját, és rám bökött a mutatóujjával.

Elmerülten hallgattam, és nehéz volt reagálni a nekem 
szegezett vádló kérdésre. Tanácstalanul válaszoltam:

– Hát, nem tudom, lehet, hogy egyes esetekben így 
van, máskor meg nem.
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